Vi sneddade över Malms sjukhusområde för att hinna i tid till scouterna. Utanför hälsostationen var ett stort tält uppriggat, vid dörröppningen två personer i full skyddsutrustning, som tagna ur en spionfilm med laboratoriescener. Coronaprovtagning.
Lillebror stannade sparkcykeln och stirrade ogenerat på vårdarna vid tältöppningen, och jag förstår honom, för de såg verkligen ganska hiskeliga ut med masker och handskar och skyddskläder. De tittade lika ogenerat tillbaka på honom, men bäst av allt, de vinkade glatt och ropade hej, hej.
"Lillebror stannade sparkcykeln och stirrade ogenerat på vårdarna vid tältöppningen, och jag förstår honom, för de såg verkligen ganska hiskeliga ut med masker och handskar och skyddskläder."
Sedan liten har vår storebror haft för vana att vinka om han ser en polis. Nästan, nästan alltid vinkar de tillbaka åt honom, också fast han redan är en storväxt fjärdeklassare. Uniformen är inte skrämmande, den är cool. Polisen är hans vän och de har spännande bilar. Skyddskläder och munskydd är däremot fortfarande främmande, jag måste jobba på att normalisera kontakten med människor bakom munskydd – både för barnens och för min egen del.
Själv har jag egentligen bara fruktansvärda minnen av folk i munskydd. Evighetslånga tandläkarbesök med knakande visdomständer, nervösa besök på intensivvårdsavdelningar fyllda av pipande maskiner, provtagningar ... Urk! Inte så konstigt att man ryggar tillbaka, ja, egentligen är det fullt normalt att reagera starkt på folk i skyddsutrustning. I min kropp signalerar de smärta, inte omsorg.
Den här känslan uppfattade min doktorvän och därför gav hon mig ett av de bästa råd jag fått inför lillebrors förlossning: Om rummet plötsligt är fullt med folk i ”scrubs” (det vill säga läkare och skötare i sjukhuskläder – och kanske munskydd också) ska du inte bli det minsta rädd, även om det kanske känns skrämmande. De är där för att hjälpa dig, allt kommer att gå bra ifall du ser scrubs. Om du däremot varken ser någon vårdare eller läkare på väldigt länge, då kanske du ska bli lite orolig …
"Munskydd, uniformer och scrubs, de betyder att människor bryr sig, att de vill skydda dig och sig själva."
Munskydd, uniformer och scrubs, de betyder att människor bryr sig, att de vill skydda dig och sig själva. Allt kommer att bli bra om människor omkring mig bär munskydd.
Bryr du dig? Bär du munskydd? Bra! Kom ihåg att vinka och säga hej!